大リーグを象徴するあの食べ物が、日本のカフェに進出している!?

大リーグを象徴するあの食べ物が、日本のカフェに進出している!?

  • 現代ビジネス
  • 更新日:2017/09/17
No image

いつものカフェで受けた衝撃

昨年のいま頃、九月なかば、午後六時三十分でもうこんなに暗いのかと思いながら、駅前の路線バス乗り場の脇を歩き、エスカレーターで大きな建物の二階へ上がり、チェーン店のカフェに入った。

注文カウンターの前に立ち、「本日のコーヒーをホットのショートで」と、いつもの決まり文句を合言葉のように述べると、「マグでお出ししてもよろしいでしょうか」と、おなじく謎の合言葉が返ってきた。それに対して僕は、「はい」とだけ答えた。

コーヒー・マシーンからマグに本日のコーヒーが満ちるまでの二十秒か三十秒、僕は注文カウンターの左右を眺めた。葉書の大きさの紙にサインペンの色を変えながら描いた何枚かのポップが、カウンターの左右のあちこちに貼ってあった。見るともなく僕はそれらを見た。書かれた文字には片仮名が多かった。

ほどなく日本語はすべて片仮名になるのではないか、などと思った僕の目を、ポップのなかのひと言がとらえた。ボールパークドッグ、とその片仮名は読めた。まさかと思いながら、もう一度、よく見た。ボールパークドッグ、とその片仮名は読めた。若い女性店員による、合言葉の仕上げのようなひと言とともに、僕はコーヒーの満ちたマグを受け取った。

No image

Photo by iStock

空いている席ならどこでもよかった。僕は窓辺のテーブルを前にして椅子にすわり、ボールパークドッグという片仮名日本語をたったいま目にした衝撃を熱いコーヒーとともに受けとめなおした。ボールパークドッグが、ときたま入るカフェで、おそらくとっくに、日本語になっていたのだ。ボールパークドッグ、ボールパークドッグと、その片仮名言葉は何度も僕の頭のなかを循環し、それをそのつど、熱いコーヒーが追った。

主としてビッグ・リーグの試合を見るため野球場へいった人が観客席にいると、そこへ売り子がホットドッグを売りに来る。ひとつ買い、野球の試合を見ながら、それを食べる。たいていの場合、そのようなホットドッグは美味で楽しめる。どこの球場でもホットドッグは自慢している。

このようなホットドッグを総称して、ボールパークドッグと呼んでいる。Ballpark dogと書けば、それはかならず通用するアメリカの日常語のひとつだ。

野球場名物のホットドッグ

それがボールパークドッグと片仮名書きされて、街角のカフェで日本語になって久しいとは。アメリカのいろんな球場で、ビッグ・リーグの試合を見ながら、売りに来たホットドッグを買って食べて楽しんだ、という体験は、日本人の間でもすでにかなり広まっているのではないか。だからこそのボールパークドッグであり、実体験とはなんら関係のないところで、ただのホットドッグが、ボールパークドッグというきわめて日常的な商品として、成立するのだ。

こんなことを考えながら、僕はなおも本日のコーヒーを飲んだ。あのカフェをひいきにしている人のなかに、ボールパークが野球場だということを知らない人は多いだろう。少しだけ考える人ならば、大小さまざまな球を投げたり蹴ったりして遊ぶ公園のような場所を連想するのではないか。ボールプレイヤーは、そのようにし遊ぶ人たちのことなのではないか、と思ったりもするだろう。

しかし、それでもなお、ボールパークドッグはすでに日本語であり、カフェで簡単に手に入る軽食として、実体を持っている。それからこれをひとつください、とボールパークドッグを指さして買う若い女性のうしろにならんでいる中年の男性に、ボールパークドッグという日本語はまだ通じないのではないか。

へえ、そんなものがあるの、なにそれ、と彼が言うとき、見ず知らずの彼女と彼は、ボールパークドッグという言葉を共有していないだけではなく、その言葉、そしてひとつのボールパークドッグが体現するあらゆる価値観をも、共有していない。あらゆる価値観とは、わかりやすく言うなら、世のなか、世間、きまりごと、といったことだ。

ボールパークドッグを買う女性と、そのうしろにならんでいる中年の男性とは、おなじいまの日本という世のなかに生きていながら、その世のなかをまったく共有していない。その見事な断絶ぶりを、ボールパークドッグは僕に見せてくれた。言葉の問題をあれこれ考えるとき、熱いコーヒーは相性がいい。僕は、ひょっとして、考えすぎただろうか。

No image

片岡義男『洋食屋から歩いて5分』街を歩き、街で食べる。美味しい「食」のエッセイ。

この記事をお届けした
グノシーの最新ニュース情報を、

でも最新ニュース情報をお届けしています。

外部リンク

コラム総合カテゴリの人気記事

グノシーで話題の記事を読もう!
おぞましい!タバコによる影響を実験した動画が禁煙効果がありすぎると話題となる!
「僕はゲイだからお泊りさせて」直談判してきた娘の男友達に、母親がイカした切り返し
ダイソーの「Bluetooth リモコンシャッター」がマジ最高! これがあれば手ブレなし、完璧な角度で自撮りできちゃう / 美肌カメラでも使えるよっ
カーテンレールを物干し竿代わりに絶対してはいけないワケ
たちまちスヤァ...「寝付きがよくなるヨガポーズ」で不眠を撃退
  • このエントリーをはてなブックマークに追加